第一人称 海

我在海边赤身裸体地长大，对于母亲的印象不深，但总是爱我的。娶妻后我远走他乡，带着她漂泊到内陆，手提宝剑，干的还是寻常生计，直到某天妻子重病。

我盯上了一条鱼，虽然它化成人形嫁给了一个普通人，但我知道它是海边来的鱼，我需要它的一部分来为我的妻子治病。

我趁普通人不在找到了它，或许它反抗了，或许没有，我只记得躺在脚下的鲜红的尾鳍，像纱一样薄而透明。

我把它丢进山林里，一个望不见海的地方。

普通人还是知道了，他找到我愤怒地质问，声泪俱下地控诉，不记得我如何回答他，记忆里有许多鲜红的在水中飘荡的影子，像纱一样。

最后，或许是他累了，又或许只是被我说服，他沉默，我们俩赤身裸体，盖着同一床锦缎被子，我盯着被子柔软的边角，好像看见被海浪冲刷过的沙滩。普通人没有见过海，只好在我的描述里想象。

梦境的最后他问：“我们会被海看见光溜溜的屁股缝吗？”